Hujan dan Sepotong Roti di Warung Kopi


Malam adalah beberapa waktu di warung kopi, adalah
jerit radio yang serak melawan tetes hujan terserak

atau ia lupa meletakkan gelombang
dengan tepat?

sejenak ingat korban mutilasi
di televisi. Seperti kisah si Pitung –entah
bagian mana terkubur di Marunda?

lalu saya gugup menyuap potongan roti

gugur hujan ini seperti upacara
tahlil tahun lalu; paduan suara
untuk cerita yang menghabisi nyawa kita

semoga masih ada isak yang tersisa

di sini,
malam adalah jerit radio yang serak

entah gelombang suara yang
tak akurat, atau rintik hujan yang terserak.

Ciputat, 20 Februari 2005


Melanggan artikel lewat email

Catatan

"Saya mengingat orang-orang bermimpi tentang Indonesia yang bakalan jadi bangsa besar. Tapi ketika di tempat lain orang berbicara soal ilmu pengetahuan dan peradaban, kita masih angkat pentungan."




Melanggan artikel lewat email

Saat Kiper Terlibat Dalam Permainan (Kolom di angkringanwarta.com)

Leigh Richmond Roose bikin keki banyak orang. Kiper Sunderland ini kerap maju ke tengah lapangan sambil menenteng bola, lalu mengoper ke temannya. Bukan lantaran Roose tak paham sepakbola. Tapi saat itu, awal dekade 1910-an, belum ada aturan melarang kiper memegang bola di luar kotak penalti. Banyak kiper lain mondar-mandir ke luar kotak penalti sembari memegang bola, tapi tak ada yang serajin Roose sampai ke garis tengah.

Baca selengkapnya >>
Melanggan artikel lewat email

Riwayat Para Kawan Bicara


Sehabis kecelakaan pesawat yang mengerikan, Chuck Noland terdampar di pulau tanpa penghuni. Seperti manusia prasejarah, segala sesuatu dilakukan serba sulit. Ia menombak ikan-ikan di pantai saat perutnya mulai menyanyi keroncong. Digesek-gesekkan batu dan ranting demi menyalakan api. Saat istirahat ia masuk ke gua, berteduh dari cuaca. Namun yang barangkali paling berat buatnya justru kesepian. Makanya sebuah bola voli yang digambar wajah dengan darahnya dijadikan kawan bicara. Ini semata-mata demi pikirannya terhindar dari kesintingan yang bisa saja tahu-tahu menyergap. Cerita ini bisa ditonton di film terkenal, Cast Away.